虚伪
夏日午后的我像外面的树叶一样蔫巴，决定去久违的集市散散心。在这里，我的每个朋友都有属于自己的摊位。王老师挂起一排排旅行时拍摄的风景，阿鱼分享着老朋友带给他的一大箱特产，小张比赛赢了奖牌，正和他的队友们一起意气风发。然而，越来越多的摊子不知何时就已无人打理，有的甚至积满灰尘。还在营业的摊位里，很大一部分好像都已出租，滚动播放着并不属于摊主的信息。它们大多是无趣的广告，我总会匆匆略过。
我循着叮咚的水声来到一幅山水画前，画里流水和鸟鸣交织。我不禁想写下字条表达喜爱，抬头却见招牌上的字，又缩回了手。我有时会埋怨为什么所有招牌都必须写上店主的名字，一想到跟这个人发生过的不愉快，清脆的水声仿佛也不再那么让人心旷神怡。
身后突然锣鼓喧天，一个摊位被人群包裹得重重叠叠。我努力扒开人缝，窥见其中刀光剑影，原来店主正在分享最近大火游戏的第一手攻略，掌声与叫好不绝于耳，我也购票加入这狂欢。
一下午的时光匆匆而过。人群散去，我虽然开心却又有点空落落的疲惫，走向尽头的角落里，那里有我自己的小摊。
不打谜语了。。。
有个问题多年来反复在我脑子里出现：为什么那些比我大几岁的人好像渐渐都从朋友圈消失了？即便剩下的也大多只是发工作相关的广告。
直到最近我爸问我怎么很少发朋友圈了。我才注意到，我自己也已经很少点开它了。在失去分享欲的同时，偶尔看到朋友们分享的生活点滴，我也总是难以产生共鸣，有时甚至会联想到他们不为人知的一面。我并不真正关心他们的生活，反过来也应该如此。这种感觉让我渐渐远离了社交平台，不再愿意去分享自己的生活。
而对于那些在网络上备受关注的人们，我发现我对他们的关心也仅限于其提供的价值。要是游戏博主还想分享分享他的音乐天赋，那大概率会掉粉。自媒体讲究“内容垂直”，毕竟工具不需要故事，噪音只会拉低性价比。
对偶像的狂热也许真的只基于人本身。意难平的点在于这种对偶像发自内心的喜欢来得毫无道理，也许只是由于漂亮的外表或某个礼貌的瞬间，大有专业水平高得多的人无人问津。偶像们的美也必须通过距离来维持，若不小心露出真实与不堪，美好的地方也再难被全然欣赏。
好像人和人的连接只剩价值交换，情感也只是为了更方便地交换。在这个拼图游戏里，每个人都由规则或复杂的边缘组成。规则的边缘容易被其他的方块接纳，让我们感到舒适和安全，复杂的沟沟壑壑不那么招人待见，却代表真实和完整。每个人终究只能有一小部分跟其他人互补，再深厚的情感也不能让别人长成半包围结构。只好认真地承认、接受自己的孤独，我不再相信会有人愿意接触那个脱离价值外衣的自己。（如果有，只是因为那个价值很难剥离，比如颜值/性格/身上凝结的期待）。于是开始拥抱成年人虚伪的体面，说正确的话，做该做的事，不讨喜的部分都小心翼翼地包起来留给自己。
哪有人喜欢孤独，只是不想失望罢了。
这决定并不像听上去那么悲凉，但也谈不上欣喜。每个人、整个社会都有难堪、窘迫、羞于启齿、无可奈何，逢人就脱下裤子展示自己内裤上的破洞才让人奇怪。把尽量打磨得更体面的地方展示出来，藏好那些改变不了或暂时改变不了的沟壑，不也是孤独灵魂之间一种心照不宣的默契吗？